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Sesta lezione

Geometria della gomma

In questa penultima lezione entrerà in scena la topologia, 
un settore della matematica dove tutto è permesso, tranne 
fare buchi e spezzare manici. È una sorta di geometria senza 
le forme, dove gli spigoli e le asperità del carattere vengono 
smussati, come avviene nelle storie d’amore, e una tazza può 
diventare una ciambella per completare la colazione.

Non importa se avete i piedi quadrati, potete comunque 
provare a tirare in porta perché anche il pallone da gioco è 
come se avesse una forma cubica, e la porta avversaria è di-
sposta a prendere forme improbabili per accogliere la vostra 
sbilenca traiettoria.
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È possibile parlare di continuità anche senza avere una 
distanza tra i punti. Gli intorni si possono dare in modo as-
siomatico purché abbiano un buon comportamento rispetto 
a unione e intersezione (si veda il libro di Marco Andreat-
ta La forma delle cose. L’alfabeto della geometria). Anche senza 
coordinate è possibile orientarsi e quando non è possibile 
è sempre colpa di un nastro di Möbius. Qui sotto abbiamo 
una delle tante sculture che lo scultore, architetto e pittore 
svizzero del XX secolo Max Bill ha voluto dedicare a questa 
affascinante superficie.

Si può ottenere incollando i lati corti di una striscia ret-
tangolare dopo aver compiuto una torsione, ovvero inver-
tendo i due vertici. Sembra che questi nastri abbiano due 
facce, ma in realtà si tratta della stessa. Camminando sul 
nastro, partendo da un punto qualsiasi, ci troveremmo, 
dopo aver compiuto un giro, nello stesso punto ma a testa in 
giù e, solo compiendo un secondo giro, potremmo trovarci 
nella situazione iniziale. In questi capovolgimenti si perde 
letteralmente la bussola e un’orientazione ha senso soltanto 
a livello locale. Le superfici non orientabili sono tutte e sole 
quelle che contengono un nastro di Möbius. 

Anche in questo 
contesto ritroviamo 
oggetti visti durante 
le scuole, rivisitati per 
darci informazioni in-
sospettabili. Probabil-
mente ci siamo annoia-
ti nello studiare le fun-
zioni trigonometriche. 
Le funzioni periodiche 
sinusoidali legate alle 
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onde sonore hanno varie regole di calcolo non facili da me-
morizzare. Il rapporto tra la funzione seno e la funzione co-
seno definisce la tangente. Vediamo qui di seguito il grafico 
della sua funzione inversa, detta arcotangente:

Le rette y = −     e y =     sono due asintoti orizzontali, per-
ciò il codominio, ovvero la proiezione del grafico sull’asse 
y di questa funzione, è il segmento aperto (ovvero con gli 
estremi esclusi) che va da −      a     , mentre il dominio è tutta 
la retta reale. Inoltre, se consideriamo la funzione 

otteniamo come asintoti orizzontali le rette y = − 1 e y = 1. 
Cambiando il coefficiente davanti all’arcotangente, posso 
mutare a mio piacimento gli asintoti e far diventare il co-
dominio un segmento aperto piccolo quanto voglio. Sia la 
funzione cotangente che la sua funzione inversa sono con-
tinue. Nel mondo della topologia, il codominio e il dominio 
di una funzione biunivoca, continua e con inversa continua, 
sono considerati la stessa cosa. L’accento non si mette più 
sulla curva, ma sulle sue proiezioni sugli assi cartesiani, che 
vengono assimilate. Posso stiracchiare infinitamente un pic-
colo segmentino fino a ricoprire l’intera retta reale. Usando 
ancora terzine dantesche, potremmo dire:
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Guarda il grafico di un’arcotagente
che essendo bicontinua e biiettiva
tra l’infinita retta dei reali

e una sua parte degli estremi priva
ci spiega che possiam pensare uguali
tutti i segmenti aperti e l’infinito.

Fiorella Mannoia, nella canzone Che sia benedetta, presen-
tata al festival di Sanremo 2017, dice: «In questa piccola pa-
rentesi infinita». Si accosta qualcosa di limitato e locale come 
una piccola parentesi a qualcosa di illimitato e senza fine. 

Con la notazione (− 1,1) si indica un intervallo aperto, ov-
vero senza i punti − 1 e 1, e le parentesi tonde hanno proprio 
il significato di escludere i punti estremi (mentre le quadrate 
li includerebbero). Tra queste due parentesi si ha dunque un 
breve segmento che però, topologicamente, è come tutta la 
retta, ricordando la piccola parentesi infinita evocata dalla 
Mannoia

Tornando alla canzone Viceversa di Francesco Gabbani, 
troviamo: «E tutto l’universo chiuso in una stanza». È chiaro 
il riferimento al Cielo in una stanza di Gino Paoli. L’incontro 
con la persona amata, pur essendo un’esperienza circoscritta 
e limitata, dà la sensazione che le pareti scompaiano, sostitu-
ite da alberi infiniti, e il soffitto diventi un cielo sconfinato. In 
effetti nella vita ci sono incontri che danno un senso diverso 
all’intera esistenza. Il momento dell’incontro con la persona 
che diventerà la compagna di una vita in qualche modo si 
dilata infinitamente. È il profumo di eternità che si respira 
quando ci si sceglie. È una dimensione senza fine sia dal pun-
to di vista spaziale, rendendo possibile il fatto che tutto l’u-
niverso entri in una stanza, sia dal punto di vista temporale. 
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Quell’istante evidentemente condizionerà tutta la vita fu-
tura, ma avrà un’incidenza anche su quella passata, poiché 
ognuno può rileggere tutta la propria storia in funzione o 
comunque alla luce di quell’evento. L’incontro con la per-
sona alleata per la vita è davvero un faro che illumina sia 
davanti che dietro. Tutto acquista una luce nuova e diversa 
e l’istante piccolo quanto si vuole viene stiracchiato fino a 
coprire l’intera esistenza. Lasciamolo dire anche a Jovanotti:

So che è successo già
Che altri già si amarono
Non è una novità
Ma questo nostro amore è
Come musica
Che non potrà finire mai
Che non potrà finire mai
Mai, mai. 1

Per quanto una storia d’amore possa apparire simile 
a tante altre, con essa nasce una musica nuova, mai udita 
prima e destinata a un orizzonte al quale non è previsto 
un termine. In senso figurato possiamo vedere i due rami 
dell’arcotangente che si protendono verso gli asintoti come 
due braccia spalancate capaci di avvolgere in un abbraccio 
l’intero universo.

Ora ampliamo ulteriormente lo spazio costituito dalla 
retta reale. Nel corso della seconda lezione abbiamo accen-
nato a una scala mobile che ingurgita gradini per poi rispu-
tarli in un movimento circolare. Si ha la sensazione di avere 
gradini sempre nuovi in un ciclo senza fine.

1 Jovanotti, Come musica (2008). 
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In effetti una circonferenza, o comunque una curva chiu-
sa, la si può immaginare come una retta infinita nella quale 
vengono incollati gli estremi. È come se, in un tempo eterno, 
l’infinitamente passato e l’infinitamente futuro coincidesse-
ro. Quest’idea è presente in diverse suggestioni fantascien-
tifiche. Nel romanzo Terra! di Stefano Benni, del 1983, si rac-
conta una storia ambienta nel 2156 nella quale un viaggio 
verso il futuro per salvare il pianeta si conclude agli albori 
della civiltà. Due dei personaggi, uno in viaggio verso un 
buco nero che lo porterà nel passato e l’altro impegnato a 
decifrare un codice misterioso in Perù, riusciranno a usare 
le loro comuni conoscenze per unire le due avventure in 
una sola.

Al di là della fantascienza, siamo tutti affascinati dalle 
teorie fantasiose che ritengono che le soluzioni di insoluti 
misteri delle piramidi egizie o dei templi Maya vadano a 
ricercarsi in tecnologie appartenenti a un lontano futuro. 
Spingendo all’infinito questa suggestione, ecco che il cerchio 
si chiude. Più localmente, pensiamo a certi amori, cantati da 
Antonello Venditti, che «non finiscono ma fanno dei giri im-
mensi e poi ritornano».

Dal punto di vista matematico, per vedere che una retta 
con gli estremi incollati è paragonabile a una circonferen-
za si può usare la proiezione stereografica. Esiste anche una 
versione in dimensione maggiore, nota già nel II secolo a.C., 
nella quale una sfera è proiettata su un piano. È stata utiliz-
zata per la costruzione, da parte di Ipparco, dell’astrolabio, 
l’affascinante strumento astronomico in grado di localizzare 
la posizione di corpi celesti come Sole, Luna, pianeti e stelle. 
Con una costruzione analoga, si possono proiettare su un 
piano anche altri oggetti solidi, e per questo è importante in 
geologia e mineralogia. 
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Vediamo però nei dettagli soltanto il caso della circonfe-
renza e la retta. Appoggiamo la circonferenza sulla retta e 
chiamiamo S il punto di contatto. Ora consideriamo la pro-
iezione dal punto N diametralmente opposto a S.

 
 

È come se avessimo una torcia nel punto N che illumina 
la circonferenza, e per ogni punto diverso da N consideria-
mo la sua ombra sulla retta. Detto in modo più geometrico, 
stiamo associando a ogni punto P’ diverso da N sulla cir-
conferenza il punto P di intersezione tra la retta per P’ e N 
e la retta orizzontale. Il punto S sarà l’unico associato a sé 
stesso, mentre più P’ è vicino a N dal lato destro più la pro-
iezione sarà vicina a + ∞ e dal lato sinistro a − ∞. 

Inoltre questa proiezione stereografica è una corrispon-
denza biunivoca continua (in quanto manda punti vicini in 
punti vicini) tra una circonferenza, tranne un punto e una 
retta. Anche la funzione inversa, che a ogni punto P sulla 
retta associa l’intersezione tra la retta per N e P e la circonfe-
renza, è una funzione continua. Insomma, in topologia, tra-
mite un’arcotangente, un segmento aperto piccolo quanto si 
vuole può essere assimilato a un’intera retta e quest’ultima 
tramite la proiezione stereografica equivale a una circonfe-
renza tranne un punto. Aggiungiamo alla retta un punto 
supplementare ∞ che associamo al punto N della circonfe-
renza. La retta per N e P’, quando N e P’ coincidono, è la ret-
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ta tangente alla circonferenza in N, che è quindi orizzontale 
ed è parallela alla mia retta orizzontale di partenza. 

Abbiamo sempre sentito dire che due rette parallele non 
si incontrano mai, o meglio si incontrano solo all’infinito. In 
questo nuovo spazio l’infinito è un punto vero e proprio e 
non semplicemente un ideale cui tendere. Tramite la proie-
zione stereografica, i punti vicini al punto N sulla circonfe-
renza vengono associati al remoto passato o al lontano futu-
ro, e questo nuovo punto ∞ è quindi vicino sia a + ∞ che a − ∞. 
L’infinitamente lontano è diventato infinitamente prossimo. 
Abbiamo compattificato la retta senza fine incollando, attra-
verso un punto aggiuntivo, le due estremità. Laddove non 
c’era né un inizio né una fine ora queste due sfuggenti entità 
sono legate grazie a un punto fuori dal tempo. Una circon-
ferenza non potrà essere mai come una retta perché la pri-
ma, anche se è una curva chiusa alla quale non è stato tolto 
nessun punto a differenza del segmento aperto, è limitata, 
mentre la seconda non lo è. Una retta è come la fantasia, non 
la puoi rinchiudere in una gabbia: un quadrato, per quanto 
lungo sia il suo lato, non riuscirà mai a contenere un’intera 
retta. Potrà invece contenere una circonferenza, se il suo lato 
è lungo più del diametro. Un altro motivo per cui non sono 
assimilabili è che, se tagliassimo una retta in un punto con 
un paio di forbici, in qualunque posizione, la divideremmo in 
due parti (due semirette), mentre una circonferenza tagliata 
in un qualunque punto resterebbe tutta d’un pezzo. Abbiamo 
visto però che la retta è come una circonferenza a cui toglia-
mo un punto. La circonferenza tutta intera, invece, la si può 
ottenere annodando gli estremi di una retta, che estremi non 
ha per definizione, in un punto aggiuntivo inimmaginabile.

Nel libro La storia infinita di Michael Ende, di cui molti 
ricorderanno la versione cinematografica (non troppo fe-
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dele al romanzo), l’infinito è espresso meravigliosamente 
in modo circolare. L’undicenne goffo e grassoccio Bastiano 
trafuga un libro misterioso e si mette a leggerlo nella soffitta 
della sua scuola. Segue con avidità le avventure del coeta-
neo Atreiu nel paese di Fantàsia minacciato dal Nulla. Ad 
un certo punto si rende conto di essere un protagonista del 
libro stesso, e addirittura di essere l’unico in grado di salva-
re l’Infanta Imperatrice gravemente malata. La sua tituban-
za a intervenire indurrà il Vecchio della Montagna Vagante 
a rileggere la storia. Il libro ricompare dentro sé stesso e il 
vecchio comincia a leggere partendo dal momento in cui Ba-
stiano si impossessa del libro. Arrivando alla fine ritrova sé 
stesso che legge e ricomincia ancora. Questa spirale infinita 
e frattale viene interrotta da Bastiano, che decide di fran-
tumare la quarta parete dando un nuovo nome all’Infanta 
Imperatrice (Fiordiluna) approdando così a Fantàsia. 

Compare a questo punto il seguente dialogo:

«Fiordiluna» balbettò Bastiano stordito «adesso sei davvero 
guarita?».
Lei sorrise.
«Non lo puoi vedere, Bastiano mio?».
«Vorrei che tutto restasse in eterno com’è in questo momento», 
esclamò lui.
«Il momento è eterno» rispose Fiordiluna.

In questo momento eterno ritroviamo l’arcotangente che 
riusciva ad accomunare topologicamente un piccolo istante 
e il tempo eterno. Nell’intera vicenda ritroviamo, però, la 
circonferenza nella quale inizio e fine sono legati. Bastiano 
dovrà poi percorrere un lunghissimo cammino, seguendo 
i desideri, per tornare a casa. Ci sarà un percorso discen-
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dente partendo dal punto N della nostra figura verso un 
punto più basso S, in cui sarà tentato ad autoproclamarsi 
imperatore, e poi un percorso di purificazione ascendente 
ancora verso N. 

Infine, si troverà nuovamente nella soffitta della sua scuo-
la. Certo, nella proiezione stereografica l’inizio e la fine sono 
− ∞ e + ∞, quindi sfuggenti, mentre in questa storia appaiono 
ben definiti. Abbiamo però sottolineato più volte come dal fi-
nito riusciamo a cogliere qualcosa dell’infinito. Inoltre, il me-
daglione che prima Atreiu e poi Bastiano portano al collo, che 
è la chiave di tutto e nella nostra metafora paragoniamo al 
punto aggiuntivo fuori dal tempo, raffigura due serpenti che 
si mordono la coda, a richiamare una circonferenza e la fine 
che si lega al principio.


